Cyclope
Lundi, avril 24th, 2006Ce court message m’a beaucoup fait penser à Murakami, Haruki, en espérant que les fans apprécieront.
J’ouvre les yeux et je ne vois plus qu’un cercle de néon au plafond. Deux, finalement, avec la couche de plastique qui les recouvre, je vois flou. Il est seize heures, ou presque, il pourrait être neuf heures, ces deux cercles ne font pas encore horloge. Il règne une vibration passive, des travaux dans le voisinage, ou le grésillement d’un tube en fin de vie. Le plafond me fixe de son oeil bi-cerclé, et j’ai du mal à lire dans son regard. Il fait frais, mais la sueur me colle à la peau, et elle respire tranquillement blottie au creux de mon bras, elle aussi, un peu moite. Je sens son sourire qui se repose sur mon épaule, un sourire qui transpire la sérénité.
L’air est impreigné de nos odeurs à nu. Sa respiration se fait plus tranquille, plus calme, et je pourrais jurer que le plafond m’a fait un clin d’oeil. Le jour dans les rideaux laisse apparaître un crépuscule sur le point d’embraser le moindre nuage qui passerait à l’horizon, mais les murs préfèrent refleter ce blanc trop fade des tubes à néon, loin de la chaleur d’une calme après-midi d’été.
Le plafond n’en finit pas de me fixer, et je lui retourne sa tenacité sans fléchir. Mon coeur est entré dans un mode de repos complet, et son léger battement à peine perceptible marque doucement les secondes ralenties de ma vie. Elle remue un peu et je prends conscience de la surface que nous partageons, de tout ce qui nous est commun en ce moment. Je ferme les yeux un instant en parcourant ses lignes d’une main délicate.
Au moment où j’ouvre les yeux, il ne reste plus qu’un néon au plafond. Je crois qu’il a abandonné la joute.